“庭院深深深几许，杨柳堆烟，帘幕无重数”。古人笔下宽大的庭院，于今天，在寸土寸金的城市中生活的我们，是一种奢求。生于北方的我，在成长的岁月里，能拥一方五十平方米的小院，是生活给予我的莫大恩赐。
小院处于楼座的北向，三面用铁艺栏杆环绕。院里的各种花草，是爸妈和我凭着自己的喜好，多年来一棵一棵地培养起来的。春天里，这里植上三棵月季，那里栽上两株芍药；就着院中的南北花架，南头是一株葡萄，北首是一棵凌霄；朋友送妈妈一棵攀援蔷薇，就挨着凌霄，把蔷薇安顿好；爸爸因受文学作品影响，去花卉市场请回一棵他称之为“仙友”的金桂，安放在了院东居中；我去参加学校的植树活动，从卖树苗的那里买回一棵茉莉，不知茉莉为何物的我，只因一首好听的歌曲《茉莉花》，就把它布置在了小院的东北角。冬天室内的盆栽菊花在花儿凋零后，妈妈不舍得扔掉，不经意地把它们靠着金桂，埋在了院子的东墙下，没想到第二年又都发芽、开花，无形中应了古人“采菊东篱下”的雅意。家人们漫不经心地随手种植，任其随心所欲地自由生长。
年复一年，季节更迭，除掉枯了的凌霄，挖几棵疯长的竹子送邻居，蔷薇出落成一树花瀑布。金桂如隐士，立于东墙，撑开绿伞，面西默默地看着院里的众生，只在仲秋过后，悄悄地绽开簇簇金色的小花，院外有人走过，招呼同伴：“好香啊，这家的桂花开了！”沁人心脾的幽香，如启开了一坛上好的桂花酿，邀人来饮。
月季家族已经发展到三十多棵，“只道花无十日红，此花无日不春风”，从四月一直到十一月，都有月季花开放。初冬被早雪覆盖的月季花朵，如披着白色裘皮的古代美人，其形容美妙难以刻画，需凝神站在雪地里，细细品味。被唤作朝颜的牵牛花和夕颜的葫芦花，总会在夏天爬满西墙的铁栏，两种花儿比肩而生，却难以见到对方的美。
葡萄不温不火地蔓延着，到了秋天，好不容易结了几串稀稀落落的果子。眼瞅着其中几粒隔夜就可以熟透来吃，第二天一早，嘴里泛着唾液去找那几粒葡萄，却发现，它们消失了！地上几抹粉色的排泄物暴露出，是被邻家大树上筑巢的喜鹊，给起早抢收。接连几天如此。我坐在花架下守着我的葡萄，那喜鹊落下来，大摇大摆地在我面前踱着步，定是觉得我在觊觎它的美食，歪着脑袋看我几眼，不满地飞走了。
协助葡萄向上攀援的一根竹竿，被不知哪里迁来的黑色的大蜂，钻成了笛子模样。也许是因为洞眼太多，大蜂回家时，找不准哪一个洞是自己的新家，从这个洞口伸进头去看看，又在那个洞口露出肥胖的肚子，终于找到了真正的家，一下钻了进去。
那棵茉莉可能不太喜欢这种土质，鲜见花开。在花期偶尔开一两朵小小的白花，我定要把鼻子凑上去，深吸几下，以示我对花“香”的崇尚。几株东篱菊，已经占满了东墙的地盘，只有到了深秋，它们才会展开自己的花布，愈逢寒霜，花色愈艳，“ 宁肯枝头抱香死，何曾吹落北风中”，我称菊为真君子。
深秋里，少不了来几只蟋蟀凑趣。偶遇一只掉了一条大腿的蟋蟀，我猜度，它是来自绍兴的百草园，还是呼兰河城的大园子？抑或逃脱于玛丽和柯林之手，跳跃千山万水，历尽百年沧桑，看吧，它把自己的腿都给累折了！我把蟋蟀捧进屋，可是一转眼，又找不到它了。
院子的西南方，铺就了几块石板。温度适宜的周末，爸妈和我从室内搬出藤椅茶几，于花香氤氲中，每人手捧一本闲书。读书配茶，是爸妈多年来的习惯。煮一壶茶，持小杯浅饮，各自读书，偶尔聊上几句，目光不知落到了小院的某一处，久久不动，一些心事，就在这种静默中慢慢消散。我的青春，也伴随着院里的花开花落，在平和恬淡中慢慢融化其中。
从春芽萌动，到姹紫嫣红，直至零落成泥，小院里风景变迁，年复一年。身置其中，我学会了静待花开，明白了花开终有时的内涵。小院，成为我安放心灵的所在，书写人生的诗意田园。
